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Juniamente com essa crescente divisio do comportamento no que &
¢ nio é publicamente permitido. a cstrutura da personalidade também se
transforma. As proibigdes apoiadas em sangles sociais reproduzem-se no
individuo como formas de autocontrole. A pressio para restringir seus im-
pulsos ¢ a vergonha sociogenética que os cerca — estes sio transformados
tho completamente em hébitos que nio podemos resistir a eles mesmo quan-
do cstamos sozinhos na esfera privada. Impulsos que prometem e tabus e
proibigdes que negam prazeres, sentimentos socialmente gerados de vergo-
nha ¢ repugnéncia. entram em luta no interior do individuo. Este, conforme
jA apontamos, ¢ o estado de coisas que Freud tenta descrever através de
conceitos como “superego” ¢ “inconsciente™ ou, como se diz ndo sem razdes
na fala didria, como “subconsciente”. Mas, como quer que seja expresso,
o codigo social de conduta grava-se de tal forma no ser humano, desta ou
daquela forma, que se torna elemento constituinte do individuo, E este ele-
mento, o superego, tal como a estrutura da personalidade do individuo
como um todo, necessdria ¢ constantemente muda com o chdigo social de
comportamento ¢ a estrutura da sociedade, A acentuada divisio do “ego”, ou
consciéneia, caracteristica do homem em nossa fase de civilizagio, que en-
contra expressio em termos como “superego” e “inconsciente”, correspon-
de & cisdo especifica no comportamento que a sociedade civilizada exige
de seus membros, E igual ao grau de regulamentagiio ¢ restrigho impostas
i expressfio de necessidades profundas e impulsos, Tendéncias nessa diregio
podem se desenvolver sob qualquer forma na sociedade humana. mesmo
naquelas que chamamos de “primitivas”, Mas a forga adquirida em socie-
dades como a nossa por essa diferenciaglo, ¢ a forma como ela aparece,
sfo reflexo de um desenvolvimento histérico particular, sio resultado de
um processo civilizador.

E isso o que temos em mente quando nos referimos aqui & constante
correspondéncia entre a estrutura social ¢ a estrutura da personalidade, do
ser individual,

X
Mudancas na Agressividade

A estrutura emocional do homem é um todo. Podemos dar a instintos
particulares diferentes nomes, de acordo com suas diferentes orientagdes e
fungdes, falar de fome ou de necessidade de escarrar, de desejos sexuais ¢
de impulsos agressivos, mas, na vida, esses vérios instintos ndo podem ser
mais separados do que o coragio do estdmago, ou o sangue no cérebro do
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sangue nos dérgos genitais. Eles se complementam e em parte se substituem.
transformam-se dentro de certos limites ¢ se compensam mutuamente, Uma
perturbagiio agui manifesta-se ali. Em suma, eles formam uma espécie de
circuito no ser humano, um sistema parcial dentro do sistema total do or-
_ganismo. Sua estrutura ¢ ainda obscura sob muitos aspectos mas nio ha
divida que sma forma socialmenle impressa ¢ de importincia decisiva para
o funcionamento tanto da sociedade como dos individuos que a compdem.

A maneira como hoje falamos em impulsos ou manifestagbes emocio-
nais leva és vezes a supor que temos dentro de nds um feixe inteiro de
motivagdes diferentes entre si. Referimo-nos a uma “pulsio de morie” ou
a um “impulso de auto-afirmagio” como se fossem substincias quimicas
diferentes. Isto nio quer dizer que a observagiio dessas diferentes pulsbes
no individuo nio possa ser extremamente frutifera ¢ instrutiva. Mas as ca-
tegorias pelas quais essas observagbes sdo classificadas permanecerdo im-
potentes diante de seus objetos . vivos, s¢ nio conseguirem expressar a uni-
dade e a totalidade da vida instintiva e a ligagiio de cada tendéncia pulsional
particular com essa totalidade. Conseqiientemente, a agressividade, que serd
objeto deste capitulo, nfio é uma espécie separada de pulsio. No mixime,
s6 poderemos falar em “pulsdo. agressiva™ se permanecermos conscientes
de que ele se refere o uma fungdo pulsional particular dentro da totalidade
de um organismo, ¢ de que mudangas nessa funglo indicam mudangas na
estrutura da personalidade como um todo.

1. O padrio de agressividade, seu tom ¢ intensidade, ndio é hoje exa-
tamente uniforme entre s diferentes nagdes do Ocidente, Mas essas dife-
rengas, que de perto ds vezes parecem muito grandes, desaparecem se a
agressividade das nagdes “civilizadas” for comparada com a de sociedades
em um diferente estigio do controle de emogdes. Comparada com a firia
dos guerrciros abissinios — reconhecidamente impotentes conira o aparato
téenico do exéreito civilizado * — ou com a ferpcidade das tribos 4 época
das Grandes Migragdes, a agressividade mesmo das nagdes mais belicosas
do mundo civilizado parece bem pequena. Como todos os demais instintos,
ela é condicionada, mesmo e¢m agdes visivelmente militares, pelo estado
adiantado da divisiio de fungdes, e pelo decorrenlte aumento na depen-
déncia dos individuos entre si e face ao aparato técnico. E confinada e
domada por inumerdveis regras e proibigdes, que se transformaram em
autolimitagdes. Foi tio transformada, “refinada”, “civilizada™ como todas

* A guerra da Abissinia, como era entio conhecida a Etidpia, era recente: os fas-
cistas itallanos haviam invadide o pais em 1935 e, no ano seguinte, conscguiram
aparentemente controlar & situaglio ¢ coroar o rel da Iblia, Vitor Emanuel IIT, im-
perador da FEtidpia. A guerra continuou, potém, ¢ em 1941 os ingleses expulsaram
os italianos e restouraram o megus Hailé Selassié, (RJR)
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#s outras formas de prazer, e sua violéncia imediala e descontrolada apa-
rece apenas em sonhos ou em explosdes isoladas que explicamos como
patolgicas.

Nesta firea emocional — a do teatro das colisdes hostis entre homens —,
ocorreram, como em todas as outras, as mesmas transformaces histdricas,
Nio importando em que ponto se situa a Idade Média nessa transformacfo,
bastard estudar aqui o padriio de sua classe governante secular, os guerreiros,
como ponto de partida, a fim de ilustrar o padrio geral desse desenvolvi-
mento. A liberagio das emogBes em batalha durante a Idade Média ndo
era, talvez, tdo desinibida como no periodo anterior das Grandes Migra-
ghes. Mas era bastante franca e desinibida, em comparagio com a medida
dos tempos modernos, Neste iltime, a crueldade ¢ a alegria com a destrui-
¢do e o tormento de outrem, tal como a prova de superioridade fisica,
foram colocadas sob um controle social cada vez mais forte, amparado na
organizagho estatal. Todas essas formas de prazer, limitadas por ameagas
de desagrado, gradualmente vieram a se expressar apenas indiretamente,
em uma forma “‘refinada”. E s em épocas de sublevagdo social ou guando
o controle social ¢ mais frouxo (como, por exemplo, em regides coloniais)
elas s¢ manifestam mais direta e livremente. menos controladas pela wer-
gonha e a repugnincia.

2. A vida na sociedade medieval tendia na diregio oposta. A pilha-
gem, a guerra, a caga de homens e animais — todas estas eram necessi-
dades vitais que, devido & estrutura da sociedade, ficavam & vista de todos.
E assim, para os fortes ¢ os poderosos, formavam parte dos prazeres da
vida.

“Eu vos digo”, conta um hino de guerra atribuido ao menestre]l Ber-
tran de Bormn,1® “que nem comer, nem beber, nem dormir tém tanto sabor
para mim como ouvir o grito ‘Para a frente!’, de ambos os lados, e cavalos
sem cavaleiros refugandoe e relinchando, ouvir o grito ‘Acudi! Acudi!” e ver
o pequeno e o poderoso tombarem na grama das trincheiras e os mortos
atravessados pela madeira de langas adornadas com flamulas!”

Até mesmo a forma literdria dd uma impressio da selvaperia original
do sentimento, Em outro trecho, canta Bertran de Born: “Estd se aproxi-
mando a estagio agraddvel, quando nossos navios tocardo a terra, quando
o rei Ricardo vird, alegre e orguthoso como nunca. Agora verémos ouro
e prata correrem; os recém-construidos parapeitos de pedra cairio com um
som cque alegrari o coraglo, muralhas ruirfo, torres balangarfo e desmo-
ronarfio, e nossos inimigos provario o gosto da cadeia e das correntes, Amo
o entrevero do azul ¢ do vermelhdo dos escudos, das flimulas e bandeiras
de muitas cores, as tendas e ricos pavilhGes espalhados pela planicie, a
quebra de langas, a perfuragiio de escudos, os capacetes faiscantes fendidos
pela clava, os golpes dados e recebidos”.
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A -guerra, declara uma das chansons de geste, significa descer como
o mais forte sobre o inimigo, cortar suvas videiras, arrancar pelas rafzes
suas Arvores, assolar suas terras, tomar ‘de assalto seus castelos, entupir
seus pogos, € matar suas gentes...

Um particular prazer vem da mutilagio de prisioneiros: “Por minhg
honra”, diz o rei na mesma cancdio, “rio do que dizeis, nio dou um ceitil
por vossas ameagas, cobrirei de vergonha cada cavaleiro que capturar, cor-
tarei seu nariz ou orelhas. Se for sargento ou mercador, perderd um pé ou
um hrago™ 01

Essas coisas, note-se, ndo sd0 ditas apenas em cangdes. Esses poemas
épicos constituem parte integral da vida social. E expressam muito mais
diretamente os sentimentos dos ouvintes &8 quem se dirigem do que a malor
parte de nossa literatura. Podem, talvez exagerar nos detalhes. Mesmo na
era da cavalaria o dinheiro jd tinha, em certas ocasibes, algum poder para
subjugar e transformar emogbes. Geralmente s6 os pobres ¢ humildes, pelos
quais nio se podia esperar resgate considerfvel, eram mutiladps., e eram
poupados os cavaleiros que tinham guem pagasse por eles. As crbnicas gue
documentaram diretamente a vida social do periodo contém amplo teste-
munho dessas atitudes.

Elas eram escritas na maior parte por religiosos. Os jnizos de valor
gue contém siio, por conseguinte, amidde os do grupo mais fraco ameaga-
do pela classe guerreira. Ndo obstante, o quadro que nos transmitem &
inteiramente aunténtico. “Ele passa a vida”, lemos a respeito de um cava-
leiro, “na rapinagem, destruindo igrejas, atacando peregrinos, oprimindo
villvas e Orfios. Sente especial prazer em mutilar inocentes, Em um iinico
mosteiro, o dos monges negros de Sarlat, hd 150 homens e mulheres cujas
mios ele cortou ou cujos olhos arrancou. E sua esposa € ignalmente cruel,
Ela o ajuda nas execugbes, E sente prazer em toriurar mulheres pobres.
Manda-lhes cortar os seios ou extrair as unhas, de modo a que nfio possam
mais trabalhar.” 12

Essas explosdes emocionais podem ainda ocorrer, como fendmenos ex-
cepcionais, como degeneragio “patolégica”, em fases posteriores do desen-
volvimento social. Mas no caso que ora estudamos nio havia poder social
punitivo, A tinica ameaga, o tdnico perigo que podia instilar medo era o de
ser vencidg em batalha por um adversirio mais forte, Deixando de lado
uma pequena elite, o saque, a rapinagem, e o assassinato eram préticas
comuns da sociedade guerreira dessa época, conforme anotou Luchaire, o
historiador da sociedade francesa do século XIII, Hi pouca evidéncia de
que as coisas fossem diferentes em outros paises ou nos séculos que se
seguiram. Explosdes de crueldade n@o excluiam ninguém da vida social.
Seus autores nio eram banidos. O prazer de matar e torturar era grande
e socialmente permitido. Até certo ponto, a prépria estrutura social impe-
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lia seus membros nessa direglio, fazendo com que parecesse necesséirio e
praticamente vantajoso comportar-se dessa maneira,

O que, por exemplo, devia ser feito com prisioneiros? Era pouco o
dinheiro nessa sociedade. Se os prisioneiros podiam pagar e, além disso,
eram membros da mesma classe do vitorioso, exercia-se certo grau de con-
tenglio. Mas, os outros? Conservé-los vivos significava alimentd-los. Devol-
vé-los significava aumentar a riqueza ¢ o poder de luta do inimgo, Isto por-
que os siditos (isto é, os que trabalhavam, serviam e lutavam) faziam
parte da riqueza da classe governante daquele tempo. De modo que os
prisioneiros eram mortos ou devolvidos tdo mutilados que nio prestavam
mais para servigo de guerra ou trabalho. O mesmo se aplicava & destruigio
de campos plantados, entupimento de pogos e abate de drvores. Em uma
sociedade predominantemente agréria, na qual as posses fixas representa-
vam a maior parte da propricdade, isto também servia para enfraguecer o
inimigo. A emotividade mais forte do comportamento era até certo ponto
. socinlmente necessfria. As pessoas se comportavam de maneira socialmente
Gtil e tinham prazer nisso. E estava inteiramente de acordo com o, grau
mais baixo de controle social ¢ dominio da vida instintiva que esse prazer
na destruiglio pudecsse, ds vezes, ceder. através de uma identificagio ines-
perada com a vitima, e sem divida também como expressio do medo e da
culpa gerados pela precariedade permanente desse tipo de vida, a extremos
de compaixfio. O vitorioso de hoje era derrotado amanhd por algum aci-
dente; capturado, e sua vida corria perigo. No meio dessas perpétuas as-
censdes e quedas, dessa allerniincia de cagadas humanas em tempo de guer-
fa COm a caga a animais ou os torneios (justas) que eram os divertimen-
tos em “tempo de paz”, pouco podia ser previsto. O futuro era relativa-
mente incerto mesmo para o8 que haviam fugido do “mundo”. $6 Deus e
o lealdade de algumas pessoas tinham alguma permanéncia. O medo rei-
nava em toda a parte ¢ o individuo tinha que estar sempre em guarda. E
da mesma forma que o destino da pessoa podia mudar abruptamente, assim
sua alegria podia transformar-se em medo ¢ este medo, por seu turno, ce-
der lugar, com igual brusquidio, a algum novo prazer.

A maior parte da classe governante secular da Tdade Média levava a
vida de chefes de bandos armados. Esta vida formava o gosto e os hdbitos
dos individuos. Anais que nos foram deixados por essa sociedade tragam
de modo geral um quadro semelhante ao das sociedades feudais de mnossos
préprios tempos ¢ demonstram um padrio comparfvel de comportamento.
Apenas uma pequena elite, da qual teremos mais a dizer adiante, se afas-
tava um pouco dessa norma.

O guerreiro da Idade Média nfo amava s6 a guerra, vivia dela. Pas-
sava a juventude preparando-se para isso. Ao chegar & idade apropriada,
era armado cavaleiro e fazia a guerra enquanto as forgas lhe permitiam
até a velhice. Sua vida nio tinha outra fungio. Seu lugar de moradia era
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uma torre de vigia, uma fortaleza, simultaneamente arma de ataque e de-
fesa. Se por acidente, por exceg¢o, vivia em paz, precisava pelo menos da
ilusdo da guerra, Lutava em torneios ¢ estes, muitas vezes, pouco diferiam
de auténticas batalhas 1%

“Para a sociedade da época, a guerra era o estado normal”, diz Lu-
chaire, historiador do século XIII. E Huizinga, a respeito dos séculos XIV
¢ XV comenta: “A forma crénica que a guerra costumava assumir, a per-
turbagiio continua de cidade ¢ campo por todos os tipos de maltas perigo-
sas, a ameagu permanente de sentengas duras ¢ imprevisiveis nos tribunay
... alimentavam um sentimento geral de incerteza.™ ™

No século XV, como no século IX ou no XIII, o cavaleiro ainda di
expressio a seu prazer na guerra, mesmo que ndio mais tdo francamente ¢
da mesma forma que antes,

2

“A guerra ¢ uma alegre empresa.” ' Quem diz isso € Jean de Bueil.
Perdendo o favor do rei, nesse momento dita a histéria de sua vida a um
criado, Corre o ano de 1465. Nio é mais o cavaleiro inteiramente livre,
independente, quem fala, o pequeno rei em seu dominio, E alguém que
estd a servigo de outrem: “A guerra ¢ uma alegre empresa. Todos nés nos
amamos tanto em tempos de guerra, Se vemos que a causa € justa e que
nossos parentes lutam corajosamente, ligrimas nos acorrem aos olhos, Umay
doce alegria nasce em nosso coragiio, no sentimento de nossa honesta leai-
dade reciproca ¢, vendo o amigo tio bravamente arriscar seu corpo a0
perigo, a fim de manter ¢ cumprir 0 mandamento de Deus, resolvemos ir
& frente ¢ morrer ou viver com ele e nunca deixd-lo por causa de um
amorzinho, Isto traz tal deleite que aquele que ndo o sentiu ndo pode
saber como ¢ maravithoso. Credes que alguém que sentiu isso tem medo
da morte? E impossivell Ele se sente tdo fortalecido, tdo delicado, que nem
mesmo sabe onde estd. Realmente, cle nada teme no mundo!”

Esta € a alegria da guerra, com cerleza, mas ndo mais o prazer direto
na cagada humana, no relampejar de espadas, no relincho dos corcéis, no
medo ¢ na morte do inimigo — como & belo ouvi-los gritar “Acudi, acudi!™
ou vé-los caidos com o corpo aberto de um lado a outro! 1% Nesse momento
0 prazer estd na proximidade dos amigos, no entusiasmo por uma justa
causa ¢. mais do que antes, encontramos a alegria da guerra servindo como
intoxicante para vencer o medo,

Sentimentos muito simples ¢ poderosos falam aqui. O homem mala,
entrega-se inteiramente A luta, vé o amigo lutar. Luta a seu lado. Esquece-
se de onde estq. Esquece a prépria morte. E espléndido. O que mais?

3. Haé prova evidente de que a atitude em relagio A vida e a morte
na classe alta secular da Idade Média ndo é de modo algum a predomi-
nante nos livros da classe alta eclesidstica, que geralmente consideramos
“tipica” dessa época. Isto porque, para a classe clerical superior, ou pelo
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menos para seus porta-vozes, a maneira como se leva a vida € determinada
pela meditagio da morte ¢ do que vem depois, no oulro mundo.

Na classe alta secular isto nfo acontece sempre. Por mais que fre-
gilentes estados de espirito ¢ fases de dnimo desse tipo possam existir na
vida de todos os cavaleiros, hd prova repetida de uma atitude muito dife-
rente. Uma wez apds outra, ouvimos uma adverténcia que nfo concorda
inteiramente com o quadro-padrio que hoje formamos da Idade Média:
nio permila que sua vida seja governada pela meditagio da morte. Ama
os prazeres desta vida.

“Mul curtois ne doit blimer joie, mais toujours joie aimer™ (MNenhum
homem cortés deve injuriar a alegria, mas amé-la).¥ Isto é um comando
de cortesia extraido de um romance de principios do século XIIL. Ou, de
um periodo muito depois: “O jovem deve ser alegre e levar uma vida delei-
tosa. Nio é bom para o jovem ser triste ¢ melancélico.” ¥ Nessas pala-
vras, a gente cavaleirosa, que certamente ndo tinha necessidade de ser “me-
lancélica™, contrasta-se com os religiosos, que sem divida se mostravam
fregiientemente “tristes e flinebres”.

Esta atitude, muito longe de ser uma negacio da vida, ¢ manifestada
com particular entusiasmo e clareza no tocante @ morie em alguns versos
do Distiche Catonis, que foram transmitidos de uma geragio a outra du-
rante toda a Idade Média. O fato de a vida ser incerta é um dos temas fun-
damentais e repetidos nesses versos: 109

A todos nbs uma doura e incerta vida & dada.

Mas isto nfio leva & conclusdo de que o individuo deva pensar na mor-
te e no que acontece depois, mas, sim:

5S¢ a morte temes, em sofrimento viverds.

Ou em outro trecho, expressado com particular clareza e beleza: 119

Sabemos bem que a morte vird

e que nosso futuro é desconhecido:
sorrateira como um ladrio ela vird

¢ corpo & alma separard.

Agsim, tem fé e confianga:

nio temas demais a morte,

pois se assim o [izeres,

a alegria nunca mais serd fua consorte.

Nada sobre a outra vida. Aquele que permite gue sua vida scja gover-
nada pela meditagio da morte nunca mais terd alegria. Nio hd divida de
que os cavaleiros se julgavam cristios auténticos e suas vidas estavam sa-
turadas de idéias e rituais tradicionais da fé cristi. Mas o cristianismo es-
tava ligado em sua mente, conforme suas diferentes situagbes social e psi-
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colégica, a uma escala de valores intciramente diferente da que existia parc
os religiosos que escreviam ¢ liam livros, A fé dos cavaleiros tinha umsz
substdncia e tom intciramente diferentes. Ela ndo os impedia de saborear
plenamente as alegrias do mundo nem de pilhar ¢ matar. Isto era parte de
sua fungio social, atributo de sua classe, motivo de orgulho. Nio temer a
morte era necessidade vital para o cavaleiro. Ele tinha que lutar. A estru-
tura ¢ tensdes dessa sociedade transformavam isto em condi¢do incscapive!
para o individuo.

4. Mas na sociedade medieval essa permanente disposi¢io de lutar.
de armas na mio, era necessidade vital nio s6 para os guerreiros, para o
classe cavaleirosa. A vida dos burgueses nas cidades caracterizava-se por
rixas mais ou menos graves, em grau muito mais alto do que em tempo:
posteriores, e nelas, também, a beligerdncia, o 6dio, ¢ o prazer em ator-
mentar os demais eram mais desinibidos do que na fase subsegiiente.

Com a lenta ascensdo do Terceiro Estado, cresceram as tensdes na
sociedade medieval. E néo foi apenas a arma do dinheiro que fez ascender
o burgués. O roubo, a luta, a pilhagem, a inimizade tradicional entre fa-
milias — tudo isto descmpenhava um papel de importdncia nio menor na
populagio urbana que na prépria classe guerreira.

Vejamos — para dar apenas um exemplo — o destino de Mathicu
d'Escouchy. Ele é natural da Picardia, ¢ um dos numerosos homens do
século XV que escreveu uma Crénica! Pela sua Crdnica caberia supor
que fosse um modesto homem de letras que dedicava seu tempo a meti-
culosos trabalhos histéricos. Mas, se tentamos descobrir em documentos
alguma coisa de sua vida, emerge um quadro inteiramente distinto: 112

Mathieu d'Escouchy inicia sua carreira de magistrado como consclheiro, jurado
e preboste (prefeito) da cidade de Péronne, entre 1440 e 1450, Desde o comego,
vemo-lo envolvido em uma rixa com a famflia do procurador da cidade, Jean
Froment, uma rixa que ¢ disputada em processos judiciais. Em primeiro lugar,
cabe ao procurador acusar d'Escouchy de falsificacio de moeda e assassinato, ou
de “excis et attemptaz”. O preboste, por seu lado, ameaca a vitva de seu
inimigo com uma investigagio por pritica de magia. A mulher obtém um man-
dado, obrigando d'Escouchy a transferir a investigagio para asz mios da justica
O caso ¢ levado ao parlamento de Paris ¢ d’Escouchy vai para a prisio pela
primeira vez, Vemo-lo preso seis vezes depois, o mais das vezes como acusado
¢ uma vez como prisioneiro de guerra. Em todos os casos, um crime grave foi
cometido e, mais de uma vez, ele € posto a ferros. A série de acusagdes recipro-
cas entre as famflias Froment ¢ d'Escouchy é interrompida por um choque vio-
lento no qual o fitho de Froment fere d'Escouchy. Ambos contratam sicérios
para acabar com a vida do outro. Quando essa longa inimizade entre familias
sai de cena, & substitufda por novos ataques. Desta vez, o preboste é ferido por
um monge. Novas acusagdes ¢, em 1461, d'Escouchy & transferido para Neale,
aparentemente sob suspeita de ter cometido atos criminosos. Ainda assim, nada
disto o impede de ter uma carrcira bem-succedida. Torna-se intendente, preboste
de Ribemont, procurador do rei em Saint-Quentin ¢ é elevado & nobreza. Apds
novos ferimentos, prisbes ¢ condenagées, reencontramo-lo em servigo de guer-
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ra. B feito prisioneiro de guerra. De uma campanha posterior, volta aleijado para
casa, Contrai nipcias mas isto nfo significa o comego de uma vida tranqila.
Reencontramo-lo sendo levado prisioneiro para Paris, “como criminoso ¢ assassi-
no”, acusado de forjar sinetes, mais uma vez envolvido em uma rixa com um
magistrado de Compidgne. E levado a admitir sua culpa mediante tortura, tem
negado um pedido de perdio, é condenado, reabilitado, condenado novamente,
até que desaparecem dos documentos sinais de sua existéncia,

Este é apenas um dentre inumerdveis exemplos. Temos outros nas co-
nhecidas miniaturas do “livro de horas” do duque de Berry !l “As pes-
soas durante muito tempo acreditaram”, diz o editor da obra, “e algumas
ainda continuam convencidas disto hoje, que as miniaturas do século XV
sio obras de monges sérios ¢ freiras piedosas que trabalhavam na paz de
seus mosteiros ¢ conventos, Isto é possivel, em certos casos, Mas, de modo
geral, a situaglio era muito diferente, Foram pessoas mundanas, mestres-
artesiios, os autores dessas belas obras, ¢ a vida desses artistas seculares
esteve-muito longe de scr edificante.” Ouvimos falar repetidamente de
atos que, pelos atuais padrdes de nossa sociedade, seriam profligados como
criminosos ¢ tidos socialmente como “intolerdveis”. Por exemplo, pintores
se acusam mutuamente de roubo; depois um deles, auxiliado por parentes,
esfaqueia ¢ mata o outro na rua. O duque de Berry, que precisa do traba-
lho do assassino, € obrigado a pedir para ele uma anistia, uma leftre de
rémission. Outro rapta uma menina de oito anos, a fim de casar-se com
ela, naturalmente contra a vontade dos pais. Essas letfres de rémission mos-
tram-nos que tais rixas sangrentas ocorriam por toda parte, ndo raro du-
rando muitos anos, &s vezes culminando em verdadeiras batalhas em lo-
gradouros pfblicos. E isto se aplica tanto a mercadores ¢ artesiios como
a cavaleiros, Como acontece em todos os outros pafses que adotam formas
sociais semelhantes — por exemplo, hoje na Etiépia ¢ no Afeganistio —
os nobres possuem bandos de capangas dispostos a tudo. “... Durante o
dia, ele anda constantemente acompanhado de servigais ¢ gente armada
para levar a cabo suas ‘rixas’... Os roturiers [plebeus], os cidadios, nio |
podem se dar a esse Juxo, mas tém seus ‘parentes e amigos’. que correm '
em sua ajuda, ndo raro em grande nimero, equipados com todos os tipos
de armas terriveis que os coufumes locais, as ordenangas locais, em wvio
profbem. Esses burgueses, também, quando tém que se vingar, sio de guerre,
em questdes de rixas.” 1M ' :

As autoridades urbanas tentam, sem resultado, acabar com essas bri-
gas entre famflias. Os magistrados convocam os contendores, ordenam a
cessagdio da luta, emitem decretos e mandados. Durante algum tempo, tudo
corre bem. Em seguida, uma nova rixa surge ¢ outra se reacende. Dois
associés se desavém por questdes de negbcios, discutem, o conflito torna-se
violento, um dia se encontram em um local piblico ¢ um mata o outro -
Um estalajadeiro acusa outro de lhe roubar os clientes. Tornam-se inimigos
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mortais. Um diz umas palavras maliciosas sobre o outro ¢ surge uma guerra
entre famflias,

As vingangas entre familias, as rixas privadas, as vendetas, por con-
seguinte, ndo ocorriam apenas entre a nobreza. Nas cidades do século XV
ndo sdo menos comuns as guerras entre familias e grupos. As pessoas hu-
mildes, também — os chapeleiros, os alfaiates, os pastores — eram rapi-
dissimas no sacar a faca. “E bem conhecido como eram violentos 0s cos-
tumes no século XV, com que brutalidade as paixdes eram acalmadas, a
despeito do medo do inferno, a despeito das restrighes das distingSes de
clagse e do sentimento cavaleiroso de honra, a despeito da bonomia e ale-
gria das relagdes sociais.” 118

Nio que as pessoas andassem sempre de cara feia, arcos retesados e
postura marcial como simbolo claro e visivel de sua pericia belicosa. Muito
a0 contrério, em um momento estdio pilheriando, no outro trocam zomba-
rias, uma palavra leva a outra ¢, de repente, emergindo do riso se véem
no meio de uma rixa feroz, Grande parte do que nos parece contraditério
— a intensidade da religiosidade, o grande medo do inferno, o sentimento
de culpa, as peniténcias, as explosdes desmedidas de alegria ¢ divertimen-
to, a sibita explosdo de for¢a incontrolvel do 6dio e da beligerincia —
tudo isso, tal como a répida mudanga de estados de &nimo, € na realidade
sintoma da mesma estrutura social e de personalidade. Os instintos, as emo-
goes, eram liberados de forma mais livre, mais direta, mais aberta, do que
mais tarde. S6 para nés, para que tudo € mais controlado, moderado, cal-
culado, em quem tabus sociais mergulham muito mais fundamente no te-
cido da vida instintiva como forma de autocontrole, é que esta visivel in-
tensidade de religiosidade, beligerincia ou crueldade parece contraditéria.
A religido, a crenga na onipoténcia punitiva ou premiadora de Deus nunca
teve em si um efeito “civilizador™ ou de controle de emogdes. Muito ao
contririo, a religido € sempre exatamente tio “civilizada” como a socie-
dade ou classe que a sustenta. E porque as emogdes sdo expressas nessa
época de uma mantira que, em nosso mundo, ¢ geralmente observada em
criangas, chamamos de “infantis” essas manifestagdes ¢ formas de com-
portamento. '

Em todos os casos em que abrimos documentos dessa época encon-
tramos a mesma coisa: uma vida na gqual a estrutura emocional era dife-
rente da nossa, uma ‘existéncia sem seguranga ¢ com o minimo de pensa-
mento sobre o futuro. Quem quer que ndo amasse ou odiasse a0 méximo
nessa sociedade, quem quer que ndo soubesse defender sua posicio no jogo
das paixdes, podia entrar para um mosteiro, para todos os efeitos. Na vida
mundana ele estava tio perdido como, inversamente, estaria numa socieda-
de posterior, ¢ particularmente na corte. o homem que nio pudesse con-
trold-las, ndo pudesse esconder e “civilizar” suas emogdes.
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5. Em ambos os casos, é a estrutura da sociedade que cxige ¢ gera
um padrio especifico de controle emocional. “Nés”, “com nossos costu-
mes ¢ hébitos pacificos, com o cuidado ¢ a protegio que o estado moderno
prodigaliza sobre a propricdade ¢ a pessoa”, dificilmente podemos formar
uma idéia dessa outra sociedade, ou como diz Luchaire:

Nessa época, o pals so desintegrara em provincias ¢ Os habitantes de cada uma
delas formavam uma ecspécie de pequena naglio que abominava todas as demais.
As provincias eram por sua vez divididas em um nimero imenso de estados feu-
dais, cujos senhores se combatiam cem cessar, Nio apenas os grandes senhores,
os bardes, mas também os senhores menores das mansbes solarcngas viviam em
triste isolamento ¢ se ocupavam sem Cessar em Iravar a guerra contra seus
“soberanos”, seus iguais, ou scus sGditos. Além disso, havia uma rivalidade pes-
manente entre uma cidade ¢ outra, entre as aldeias, cntre os vales, ¢ guerras
constantes entre vizinhos, que pareciam surgir da propria multiplicidade dessas
unidades territoriais. 117

Esta descrigio ajuda-nos a ver com mais clareza algo que, até agora, sé
foi dito em termos gerais, isto é, a conexdio entre estrutura social ¢ a estrutu-
ra da personalidade. Nessa sociedade nfio havia poder central suficientemente
forte para obrigar as pessoas a s¢ controlarem. Mas se nesta regido ou na-
quela o poder de uma autoridade central crescia, s¢ em uma drca maior ou
menor as pessoas eram forgadas a viver em paz entre si, a modelagio das
emogles ¢ os padrdes da economia dos instintos lentamente mudavam. Con-
forme veremos no detalhe mais adiante, a reserva ¢ a “consideragio mitua”
entre us pessoas aumentavam, inicialmente na vida social didria comum. E a
descarga de emogdes em ataque fisico se limitava a certos enclaves tempo-
rais ¢ espaciais. Uma vez tivesse o monopdlio da forga fisica passado a auto-
ridades centrais, nem todos os homens fortes podiam se¢ dar ao prazer do
ataque fisico, Isto passava nesse instante a ser reservado aqueles poucos legi-
timados pela autoridade central (como, por exemplo, a policia contra crimi-
nosos) e a nimeros maiores apenas ¢m tempos excepcionais de guerra ou
revolugdo, na luta socialmente legitimada contra inimigos internos ou
externos.

Mas at¢é mesmo esses enclaves temporais ou espaciais na socicdade ci-
vilizada, nos quais se deu maior liberdade & beligerincia — acima de tudo,
nas guerras cntre nagdes — tornaram-se mais impessoais ¢ levavam cada vez
menos a uma descarga emocional marcada pelo imcdiatismo e intensidade
da fase medieval. O controle ¢ a transformagdo da agressdo, cultivados na
vida difria da socicdade civilizada, ndo podem ser investidos simplesmente,
mesmo nesses enclaves. Ainda assim, isso poderia acontecer com maior rapi-
dez do que poderiamos supor, niio tivesse o combate fisico dircto entre um
homem e seu odiado adversdrio cedido lugar a uma luta mecanizada que
exige rigoroso controle dos afetos. Mesmo nas guerras do mundo civilizado,
o individuo ndo pode mais dar rédea livre ao prazer provocado pela vista
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do inimigo, mas lutar, pouco importando como se sinta, obedecendo ao co-
mando de chefes invisfveis, ou apenas indiretamente visiveis, e contra inimi-
gos freqiientemente invisfveis ou s6 indirctamente visiveis. E foi preciso uma
imensa perturbagdo social, agugada por propaganda habilmente concertada,
para reacender ¢ legitimar em grandes massas de pessoas os instintos social-
mente proibidos, o prazer de matar e a destruigio, que foram eliminados
do cotidiano da vida civilizada.

6. Reconhecidamente, essas emogdes de fato tém, em forma “refina-
da”, racionalizada, seu lugar legitimc e precisamente definido na vida coti-
diana da sociedade civilizada. E |sto € muito caracteristico do tipo de trans-
formagio através do qual se civi as emogdes. Para dar um exemplo, a
beligerdncia e a agressio encomtram expressio socialmente permitida nos
jogos esportivos. E elas se manifestam especialmente em participar como
“espectador™ (como por exemplo, em lutas de boxe), na identificagdo ima-
gindria com um pequeno nimero de combatentes, a quem uma liberdade
moderada e precisamente regulamentada é concedida para liberagio dessas
emogdes. E este viver de emogbes assistindo ou mesmo apenas escutando
(como, por exemplo, a um comentério na rddio) € um aspecto particularmen-
te caracteristico da sociedade civilizada., Esse aspecto determina em parte a
maneira como se escrevem livros e pegas de teatro e influencia decisivamente
o papel do cinema em nosso mundo. Essa transformagio do que, inicialmen-
te, se exprimia em uma manifestagio ativa e fregiientemente agressiva, no
prazer passivo e mais controlado de assistir (isto €, em mero prazer do olho),
j4 € iniciada na educagdo e nas regras de condicionamento dos jovens.

Na edigio de 1774 da Civilité, de La Salle, lemos (p. 23): “Criancas
gostam de tocar em roupas e em outras coisas que lhes agradam as mdos.
Esta finsia deve ser corrigida e devem ser ensinadas a tocar o que véem
apenas com o0s olhos.”

Hoje essa regra € aceita quase como natural £ allamente caracteristico
do homem civilizado que seja proibido por autocontrole socialmente inculca-
do de, espontaneamente, tocar naquilo que descja, ama, ou odeia. Toda a
modelagio de seus gestos — pouco importando como o padriio possa diferic
entre as nag¢des ocidentais no tocante a detalhes — é decisivamente influen-
ciada por essa necessidade. Jd& mostramos pédginas atrds como o emprego do
sentido do olfato, a tendéncia de cheirar o alimento ou outras coisas, veio
a ser restringido como algo animal. Aqui temos uma das interconexdes atra-
vés da qual um diferente 6rgio dos sentidos, o olho, assume importdncia
muito especifica na sociedade civilizada. De maneira semelhante & da orelba,
e talvez ainda mais, o olhe se tornd um mediador do prazer precisamente
porque a satisfagio direta do desejo pelo prazer foi circunscrita por grande
nimero de barreiras ¢ proibigdes.

Mas mesmo dentro dessa transferégcia de emogdes, de agdo direta pars
o ato de apenas ver, hi uma clara curva de moderagio e “humanizagao™ na
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transformagio das emogbes. A luta de boxe, para mencionar apenas um
exemplo, é uma forma fortemente temperada dos impulsos de agressividade
e crueldade, em comparagiio com os prazeres visuais de épocas mais antigas.

Um exemplo do século XVI pode servir de ilustragiio. Foi escolhido
entre grande nimero de outros porque mostra uma instituigio na qual a
satisfagio visual da &nsia pela crueldade, do prazer em observar a dor sendo
infligida, emerge com especial ‘pureza, sem qualquer justificagdo racional ou
disfarce como castigo ou meio de disciplinar.

Na Paris no século XVI, um dos grandes prazeres nas festividades do
dia de Sio Jodo (24 de junho) consistia em gqueimar vivos uma ou duas
dizias de gatos. Esta ceriminia era famosa. A populagio se reunia, misica
solene era tocada e, sob uma espécie de forca, erguia-se uma pira enorme.
Em seguida, um saco ou cesta contendo os gatos era pendurado na forca.
O saco ou cesta comegava a queimar, os gatos cajam na pira e queimavam
até a morte, enquanto a multidio se regozijava em meio a enorme algazarra.
Geralmente, o rei e a rainha compareciam. As vezes, concedia-se ao rei ou
a0 delfim a honra de acender a pira. E sabemos também gque, certa vez, aten-
dendo a um pedido especial do rei Carlos IX, uma raposa foi capturada e
queimada também, 118 )

Certamente este ndo €, na realidade, um espetdculo pior do que a queima
de heréticos ou as torturas ¢ execugdes plblicas de todos os tipos. Apenas
parece pior porque o prazer em torturar criaturas vivas mostra-se tdo nua-
mente e sem propdsito, sem qualquer desculpa aceitével pela razdo, O asco
despertado em nds pelo mero relato desse costume, reagio que deve ser
considerada “normal” pelo padrio moderno de controle de emogdes, de-
monstra, mais uma vez, a mudanga a longo prazo na estrutura da persona-
lidade. Ao mesmo tempo, permile-nos ver com grande clareza um aspecio
dessa mudanga: grande parte do que antes despertava prazer hoje provoca
nojo. Hoje, como naquela época, ndo sdo apenas sentimentos individuais que
estio envolvidos. A queima de gatos no Dia de Sdo Jodo era um coslume
social, como ¢ boxe ou a corrida de cavalos na sociedade moderna. E. em
ambos os casos, os divertimentos criados pela sociedade para séu prazer
materializam um padrio social de emogdes dentro do qual todos os padroes
individuais de controle das mesmas, por mais variados que possam ser, estdo
contidos. Todos os que cairem fora dos limites desse padrio social sdo
considerados “anormais”. Por conseguinte, alguém que desejasse gratificar
seu prazer 4 maneira do século XVI, queimando gatos, seria hoje conside<
rado “anormal” simplesmente porque o condicionamento normal em nosso
estdgio de civilizagdo restringe a manifestagio de prazer ncsses atos mediante
-uma ansiedade instilada sob a forma de autoconirole. Neste caso, obviamente,
opera o mesmo tipo de mecanismo psicolégico com base do qual ocorren
a mudanga a longo prazo da personalidade: manifestagdes socialmente inde-
sejdveis de instintos e prazer sio ameagadas ¢ punidas com medidas que
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geram e reforgam desagrado e ansiedade. Na repetigho constante do desagra-
do despertado pelas ameagas, ¢ na habituagio a esse ritmo, o desagrado do-
minante & compulsoriamente associado alé mesmo a comportamentos que,
na sua origem, possam ser agradédveis, Dessa maneira, o desagrado e a ansie-
dade socialmente despertados — hoje representados, embora nem sempre
nem exclusivamente, pelos pais — lutam com desejos ocultos. O que foi
mostrado aqui, de diferentes dnpulos, como um avango nas fronteiras da
vergonha, do patamar da repugnincia, des padrdes das emogdes, provavel-
mente foi posto em movimento por mecanismos cOmo esses.

Resta estudar em mais detalhes que mudanga na estrutura social desen-
cadeou realmente esses mecanismos psicolégicos, que mudangas nas compul-
sies externas puseram em movimento essa “civilizagio™ das emogdes ¢ do
comporiamento,

XI

Cenas da Vida de um Cavaleiro Medieval

A questdo por que o comportamento e as emogdes dos homens mudam
¢, na realidade, a mesma pergunta por que mudam suas formas de vida. Na
sociedade medieval, desenvolveram-se certas formas de vida e o individuo
era obrigado a viver dentro delas como cavaleiro, arlesiio, ou servo da gleba.
Em sociedades posteriores, diferentes oportunidades, diferentes formas de
vida surgiram, &s quais o individuo tinha quc se adaptar. Se pertencia &
nobreza, podia levar a vida de cortesfo. Mas ndo podia mais, mesmo que
isso desejasse (e muitos desejaram), levar a vida mais desinibida do cava-
leiro, A parlir de certo tempo, essa fungdo, esse estilo de vida, desaparcceu
da estrutura da sociedade. Outras fungdes, como as de artesdo de guilda e
de padre, que desempenharam papel extraordindrio na fase medieval, perde-
ram em grande parte sua imporifncia na estrutura total das relagdes sociais.
Por que essas fungdes e formas de vida, &s quais o individuo tem que se
adaptar como a moldes mais ou menos fixes, mudam no curso da histéria?
Conforme disscmos acima, esta ¢ realmente a mesma questio por que senti-
mentos ¢ emogdes, a estrutura de anseios ¢ impulsos, e tudo ligado a cles,
mudam também.

J4 falamos bastante sobre os padrées emocionais da classe alta medie-
val, A fim de complementar essas informagdes e, a0 mesmo tempo, articula-las
com as causas das mudangas por que passaram esses padroes, acrescentare-
mos agora uma curta descrigio da maneira como viviam os cavaleiros medie-
vais e, assim, do “espago social” que a sociedade abria a individuos de nas-



